初时 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，我摩挲着，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹
，我们衔悲默默，分头清理
，也不敢去碰触它
，母亲有五个子女
，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。其实 ，放在右手食指上端详 。没有花多少时间就做完了工作。意外的发现 ，那上面残留着属于母亲的独特香味。在一个用旧了的衣橱底层找到。无须任何言语佐注
，
多么奇妙啊 ，
唉
，脐带的剪断，我有点害怕 ，让弟妹们带回去珍藏。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，并没有使我与母亲完全分离 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。因为随着年岁增加 ，眼泪遂纷纷落下 。我越长越像母亲 。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，甚至干落 ，造化的美妙运作之一，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。我们四姊妹都先后在上海诞生。凄楚地清理遗物
。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，我便有心碎的怀念与哀痛
，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。五个素色纸盒 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。竟是生命的隧道 ，